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Denise von Stockar
La lecture - un acte erotique

Une reflexion sur le livre d'image "“Chut! elle lit" de Béatrice Poncelet!

Traditionnellement, I'érotisme n'est pas compatible avec les idées pédagogiques et
moralisatrices de la littérature moderne pour la jeunesse telle qu'elle s'est
développée depuis le 18e siecle. Au contraire, le degré d'érotisme inhérent a un texte
ou le degré d'érotisation de son adaptation, sa traduction dans une autre langue a
tendance a étre inversement proportionnel a sa qualification d'approprié aux enfants.
La postérité, en France, de quelques grandes oeuvres de contes classiques peut servir
d'exemple. En mettant les contes de Perrault en résonance avec les "Mille et une
Nuits" traduites en francais, Claude de Genardiere montre, par exemple, clairement
que l'adresse simultanée aux adultes et aux enfants qui caractérise d'abord les deux
recueils a tendance a disparaitre au long de I'histoire de leur fortune littéraire: au
profit des enfants pour les contes de Perrault qui sont restés, dans toutes leurs ad-
aptations frangaises, suffisamment proches du souci éducatif dont le centre est
I'enfant; au profit des adultes pour, a part une ou deux histoires célebres, les fameux
contes arabes qui doivent ce déplacement opposé a leur érotisation intentionnelle:
déja la traduction d'Antoine Galland (1704-17) y suggere beaucoup de plaisir; mais
les accents directement erotiques, on les doit surtout au traducteur Mardrus, qui s'est
permis, a ce sujet, quelques libertés significatives. Cette érotisation se reflete d'ail-
leurs également dans les diverses illustrations des éditions francaises des "Mille et
une Nuits", dans lesquelles la Scheherazade séductrice occupe une place centrale
D'autres exemples plus récents pourraient étre ajoutés.

Suite a la libération générale de la littérature pour la jeunesse a partir des années
1970, beaucoup de nouveaux sujets font leur entrée dans les livres pour enfants qui
s'ouvrent en méme temps a de nouvelles dimensions émotionnelles et littéraires.
L'érotisme représente dorénavant un ingrédient important dans grand nombre de
romans, notamment pour adolescents, le plus souvent en relation avec des histoires
relationnelles de jeunes protagonistes vivant des expériences amoureuses.

Bien plus rarement, de nos jours encore, I'érotisme trouve son chemin dans les
romans, voire les livres d'images pour jeunes enfants.

L'aloum "Chut! elle lit" de Beatrice Poncelet surprend d'autant plus, non seulement
par son style d'avant-garde, mais aussi et surtout par I'érotisme qui y regne, un
érotisme naturel et insouciant, associé a un petit épisode familial, dont le motif
central est - la lecture.

Permettez-moi d'abord de vous inviter a me suivre dans |'univers intime et magique
de cet album peu conventionnel que nous découvrirons - non sans étre génés de cet
espece de voyeurisme qui est le nGtre - comme par le trou de serrure d'une porte
fermée ...

Il s'y passe tres peu de chose. Béatrice Poncelet ne s'intéresse pas a l'action, a
I'anecdote qu'elle garde minime, car elle ne lui sert que de trame dans laquelle elle
tisse des expériences émotionnelles a plusieurs niveaux pour créer une ambiance,
une atmosphere.
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Le soir "ils ont besoin de moments silencieux pour se causer, lire ou penser...", les
parents: Lui, "il est sorti, une bricole a terminer... Elle vient de s'étendre sur le canapé
en retirant sa montre et ses souliers" (p.4) La mere, épuisée apres une longue
journée, veut donc se reposer et prie les enfants de se calmer, de s'arréter, au moins
le soir. Les deux ainées sont d'accord d'essayer, elles se taisent et regardent la mere:
Deux paires d'yeux dans |'obscurité qui observent la scene - tout au long du livre.
Mais la situation n'est pas calme, ni sous contrdle: Le chien aboie, un bruit inaudible,
mais tres présent, dans ce silence imposé et provisoire. Une balle roule - et se fraie
un chemin dans le monde adulte caractérisé par divers objets, une lampe au pied de
faience, une statuette figurant un nu féminin, des livres appartenant a cet univers
adulte qui est a présent empli d'une musique de chambre. C'est dans cet univers que
la mere s'est retirée, un énorme corps, des formes vagues, douces et rondes, qui
dépassent - dans la perspective enfantine! - les pages. Un corps qui garantit, malgré
le manque actuel de disponibilité, sécurité et tendresse, comme la photo a demi-
cachée du bébé contre I'épaule de la mere |'atteste...(p.7). Elle lit donc, la mere. Or
cette idylle de lecture reste trompeuse: L'élément qui la dérangera apparait (p.9). En
effet, un pigeon en bois de couleur vive du petit frere fait irruption dans ce monde
tranquille. Il détruit, évidemment, la tour de dominos, puis il fait plusieurs tours dans
la piece, suivi d'une énorme sauterelle en bois au bleu agressif elle aussi. Cette
sauterelle n'arréte pas de tourner, par devant, par derriere, a gauche et a droite,
rendant la lecture de plus en plus difficile - pour la mere dans le livre, mais aussi pour
le lecteur du livre!

Puis ces jouets disparaissent. Toujours cachées, les enfants observent avec
étonnement que la meére ne dit rien. Elle remet une autre musique et reprend son
livre, apres s'étre réinstallée encore plus confortablement sur le canapé. Le silence se
repand de nouveau, la mere est restée dans son univers a elle; en méme temps une
photo du pére avec sa fille glissant des pages du livre parle de moments de vie
familiale intense. Et voila que la deuxieme perturbation s'annonce, une forme jaune a
I'angle droit de la page (p. 19) pour envahir de plein fouet, elle aussi, I'univers
maternel: Impérieusement I'autre petit frere - "c'est a son tour, évidemment”,
remarquent les observatrices - pose son album, un magnifique bestiaire jaune
lumineusx, sur le livre que la mere est en train de lire, I'obligeant "pour la trente-
septieme fois au moins, a plier, lire et refaire des animaux extraordinaires” (p.21)
pendant qu'il fait bruyamment rouler son camion bleu sur les pages ouvertes. Finie la
lecture, pour la mére et une fois de plus pour le lecteur également (p.23). Les
observatrices ont de la peine a ne pas pouffer de rire, pourtant elles ont promis...
Mais qu'est-ce qui se passe a présent? La mere "pose le livre doucement, posant par-
dessus le camion et explique (au petit) qu'elle aimerait bien étre tranquille encore un
petit moment: s'il veut, il peut rester, faire comme elle, se coucher sur le canapé. Elle
peut en méme temps, et c'est méme mieux, lire pour elle et le caliner. Alors la... ! (les
grandes sont soufflées)... il y est arrivé! I " (p.25). Mere et enfant sont a présent
ensemble dans le méme univers de lecture, dont les trois autres enfants sont encore
exclus. Et, conséquence inévitable, un troisieme incident se prépare, le premier petit
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frere introduit la clarinette (p.29) d'ou sort subitement un éclat triomphal,
envahissant d'un son pergant cet univers calme de lecture accompagnée de musique
classique. "Ca y est, c'était gaché, fini, terminé!" (Et pourtant ils avaient promis de
garder le silence). La mere allait étre furieuse. "Mais non... elle a posé son livre sous la
lampe ... et elle s'est levée lentement.... Ses yeux riaient, c'est ce qui rassurait les
enfants" (p.31).

La mere renonce a sa lecture égocentrique et invite les enfants a entrer, enfin tous
ensemble dans ce monde maternel qui devient le leur: Sur la derniere image, les
jouets massifs aux couleurs criardes, objets symboliques du monde enfantin, se ma-
rient harmonieusement avec les objets discrets représentant le domaine adulte dans
une composition claire et lumineuse ou régnent bonheur et tendresse; les deux
photos familiales en sont le reflet.

Autant |'action est minimale, autant sont riches et complexes les messages véhiculés
dans cet instantané d'une scene de famille tres intime. D'abord, celui-ci brosse un
portrait exact et psychologiquement nuancé des relations qu'une mere vit avec
chacun de ses quatre enfants. Les deux aines, observateurs, ne font qu'enregistrer les
interactions conflictuelles entre la mére et les deux plus petits avant d'entrer eux-
mémes activement en scene, lors de la réunification familiale tout a la fin du livre. Les
deux petits, par contre, y prennent chacun une part active, le plus agé en se révoltant
ouvertement, mais indirectement contre la volonté menacante de la mere de se
retirer dans son activité de lecture égocentrique, le cadet, quant a lui, en accaparant
sa mere directement et physiquement.

A ce moment il faut introduire la deuxiéme dimension importante de I'album,
I'univers des livres, qui devient, au cours de I'histoire, une magnifique déclaration
d'amour a la lecture, a la lecture individuelle et absorbée a laquelle la mere aspire
ardemment; mais aussi a cette lecture fusionnelle qui se produit, lors d'un petit
moment de grace, entre parent et enfant; et enfin, dans une dialectique raffinée, une
déclaration d'amour a la famille qui demande justement le renoncement a tout livre,
a toute lecture passionnée.

Ces trois aspects de lecture traduits, toujours dans 'optique enfantine, en trois
expériences de lecture - lecture seule, lecture fusionnelle et, a I'opposé, lecture
renvoyée - font penser, pour reprendre les mots de la critique francaise Claude-Anne
Parmegiani, a "un acte erotique d'une rare pudeur"?,

Reprenons les moments significatifs de I'histoire. Dans la premiére partie du livre la
mere, pour se retirer dans sa lecture personnelle, s'installe confortablement sur le
canapé, se débarrasse avec élan de ses souliers et plus qu'étendue, elle est carrément
enfouie dans les coussins, c'est vrai qu'elle a I'air bien... (p.7); elle s'est un peu
tournée, les jambes a I'abandon... a peine écartées, les bras allongés (p. 11-12): lisant,
elle offre donc une image de jouissance sensuelle rarement évoquée si explicitement
en relation avec la lecture et dans un album pour enfants. Lire y est tout
naturellement lié a un grand bien-étre physique, a un plaisir corporel.

Plus tard, apres la deuxieme interruption du silence tant désiré....la mere, au lieu de
repousser ou de gronder son cadet farceur, lui permet de se coucher, avec elle, sur le
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canapé, une invitation qui semble déja étre chargée d'une sorte d'anticipation
sensuelle. Et en effet: "Allongés I'un contre I'autre, étroitement serrés leurs jambes,
leurs corps sont (p.27) dans le méme creux du méme coussin, on voit dans ses
cheveux doucement passer sa main, murmure, rire léger...caresser son bras, effleurer,
I'air de rien, du nez ses seins, rire, baiser; mince! il y en a tout de méme qui ne se
privent de rien! " (p.28).

Voici la lecture a deux devenue une expérience prodigieuse de lecture fusionnelle qui
apporte du bonheur a la mere et surtout a I'enfant, pour qui elle est encore teintée
de désirs erotiques oedipiens. Cette expérience intime s'exprime une fois de plus en
un langage corporel et erotique. L'univers du livre et de la lecture s'y méle tout
naturellement a un jeu de bras et de jambes aux cheveux qui chatouillent, a des mots
murmurés ou chuchotes, a des baisers...

Et méme dans le dernier épisode de I'histoire qui voit la mere abandonner son livre
pour rejoindre ses enfants mettant ainsi fin a cet état d'exclusion et de séparation
dont les enfants ont visiblement souffert, ce sont a nouveau des gestes tendres et
sensuels, plutot que des paroles raisonnables qui marquent le passage: "Tres
doucement elle (les) a appelés, I'un apres l'autre, et du plus petit au plus grand, sur le
front, le nez, les lévres ou le menton, elle les a embrassés...ouil. ...Le chien, lui, n'y
comprenait strictement rien" (p.31).

Lire seul en tant que sensation corporelle délicieuse, la lecture a deux en tant
qu'expérience fusionnelle erotique, la transition entre |'univers du livre et la vie de
famille par un rituel tendre aux gestes sensuels...

La dimension erotique que Béatrice Poncelet réussit a introduire dans "Chutielle lit",
sort I'objet respectable qu'est le livre et I'acte sérieux de la lecture inopinément du
cadre pédagogique, voire didactique auquel ils sont traditionnellement confinés pour
les installer tout naturellement dans un royaume de tendresse et de sensualité. Ce
faisant, elle les dégage au fond de I'univers masculin et logique dominé par Il'activité
intellectuelle du pere, mentor et pédagogue qui veille avec raison et sévérité depuis
la premiére heure de la littérature moderne pour la jeunesse, il y a 200 ans, a
I'éducation et a l'instruction des petits sauvages. Ainsi dépouillés de leur connotation
verbale et intellectuelle, livre et lecture deviennent partie intégrante de I'espace
maternel dans lequel I'acte de lire est encore proche du langage corporel et
préverbal, de I'intuition, associé étroitement a une qualité sensuelle, voire erotique
de plaisir. Loin d'étre simple prolongation de I'autorité paternelle, un role qu'elle joue
souvent dans les livres pour enfants traditionnels, la mere est ici lectrice passionnée
indépendante et en méme temps, pour ses enfants, source de tendresse et de
confort physique aussi bien qu'émotionnel. Grace a ce double réle, elle ne réduit pas
la lecture a un important exercice intellectuel et dur, si gratifiant soit-il, mais elle
I'associe, au contraire, a des expériences tendres et erotiques évoquant, chez les
enfants, protagonistes et lecteurs, une vision encore vague, mais prometteuse des
futurs plaisirs intellectuels, émotionnels et sensuels procurés par la lecture.

Dans une telle perspective, ces rencontres enfantines avec le livre dans un espace
maternel s'installent encore dans une autre dimension: elles s'inscrivent, en fait, dans
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I'éternelle quéte humaine d'équilibre, d'un équilibre entre les désirs pulsionnels et les
aspirations intellectuelles qui les structurent, entre la dysharmonie et I'harmonie, une
quéte qui est caractéristique de toutes nos pensées, nos actions et nos créations.

La sensualité fascinante et I'érotisme surprenant dans ce cadre familial et livresque,
Béatrice Poncelet en anime cet épisode avec une sensibilité psychologique et une
qualité artistique, toutes deux remarquables: des assemblages, voire collages d'objets
associatifs disposés sur les double-pages suggerent, sans vraiment les montrer, les
interactions physiques et psychiques entre mere et enfants; le jeu des couleurs aux
dégradés raffinés évoque, page par page, le changement des émotions et des sensa-
tions chargées de tendresse et d'érotisme. Enfin, I'histoire est racontée a deux voix, la
premiere voix narrative étant accompagnée d'une deuxieme interprétative, porteuse,
elle, des émotions et des sensations dont la typographie dansante souligne encore
I'intensité.

Grace a I'authenticité de son expérience et de ses convictions puisées dans son
propre vécu et grace a son langage littéraire-graphique d'avant-garde qui s'inspire
aussi bien d'une sensualité tendre que d'une grande lucidité intellectuelle, Béatrice
Poncelet réussit a réintégrer aussi savamment que naturellement le livre et sa lecture
dans un univers féminin, dans lequel les plaisirs sensuels et les plaisirs intellectuels ne
sont plus séparés.
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